리카싱식 부동산 약탈 광고: 자본 계급론
공포와 기회를 섞은 "FOMO(소외 공포)
"지금 이 가격에 못 사면, 당신의 자녀는 평생 우리 집의 세입자가 될 것입니다."
"인플레이션은 당신의 월급을 갉아먹지만, 우리 아파트는 그 월급을 흡수합니다."
"오늘의 망설임은 10년 뒤 당신이 지불해야 할 "가난의 세금"이 됩니다."
"부자는 위기에 사고, 가난한 자는 위기에 집을 팝니다. 당신은 어느 쪽입니까?"
"땅은 새로 생기지 않습니다. 우리가 가진 땅이 줄어들수록 당신의 기회도 사라집니다."
"홍콩의 불빛을 바라만 볼 것인가, 그 불빛의 주인이 될 것인가?"
"가진 자들이 던질 때가 당신이 주울 유일한 기회입니다."
"부동산은 기다렸다가 사는 게 아니라, 사고 나서 기다리는 것입니다."
"돈이 없어서 못 사는 게 아니라, 용기가 없어서 가난해지는 것입니다."
"현금은 쓰레기(Cash is Trash)입니다. 콘크리트만이 진실을 말합니다."
... (중략) ...
"시장이 공포에 질렸을 때, 리카싱과 같은 장부에 이름을 올리십시오."
주거를 계급으로 치환하는 "분리(Segregation)" 화법
"주소지가 당신의 명함보다 더 많은 것을 말해줍니다."
"성공한 사람들의 공기는 다릅니다. 이 울타리 안으로 들어오십시오."
"누구나 살 수 있다면, 그것은 프리미엄이 아닙니다."
"당신이 어디 사느냐가 당신이 누구인지를 결정합니다."
"이웃의 수준이 당신 자녀의 미래 네트워크입니다."
"보안 요원의 경례를 받으며 귀가하는 삶, 자본이 주는 최고의 권력입니다."
"가난은 전염됩니다. 부의 흐름이 모이는 이 섬으로 대피하십시오."
"평범한 대중과 섞이지 마십시오. 당신만을 위한 전용 엘리베이터가 기다립니다."
"성벽 안의 삶을 선택하십시오. 성벽 밖은 약육강식의 전쟁터입니다."
"우리는 집을 파는 게 아니라, 당신의 사회적 등급을 팔고 있습니다."
... (중략) ...
"지방의 넓은 집보다 홍콩 중심의 "나노 플랫"이 당신을 더 가치 있게 만듭니다."
독점과 통제를 강조하는 "인프라 지배" 화법
"이 아파트의 전기는 우리 회사가 공급하고, 슈퍼마켓도 우리 것입니다."
"당신이 쓰는 모든 돈이 결국 우리 장부로 돌아오는 완벽한 생태계."
"우리가 놓은 길을 따라 출근하고, 우리가 지은 집에서 잠드십시오."
"정부가 규제해도 우리는 방법을 찾습니다. 법보다 빠른 게 자본입니다."
"지구의 장부는 런던에서 기록되지만, 홍콩의 장부는 리카싱이 씁니다."
"인프라를 장악한 곳에 투자하십시오. 통행료를 내는 사람이 될 것인가, 받는 사람이 될 것인가?"
"우리의 안목을 믿으십시오. 리카싱이 땅을 사면 그곳이 곧 중심입니다."
"조선소가 문을 닫아도, 우리가 지은 아파트의 지대는 내려가지 않습니다."
"물류와 에너지를 쥔 자가 부동산의 가격을 결정합니다."
"우리는 30년 뒤의 수익까지 이미 계산해 두었습니다."
... (중략) ...
"세상은 변해도 먹고, 자고, 쓰는 기본 인프라는 변하지 않습니다."
저열하지만 강렬한 "수익 지상주의"
"양심은 수익을 내지 못하지만, 콘크리트는 매달 월세를 뽑아냅니다."
"집은 사랑하는 곳이 아닙니다. 자본을 증식시키는 기계입니다."
"좁은 방(나노 플랫)이 비인도적이라고요? 평당 수익률은 최고입니다."
"사람은 죽어도 장부는 영원합니다. 대를 이어 이자를 받으십시오."
"우리는 감성을 팔지 않습니다. 숫자로 증명되는 수익률만 말합니다."
"세입자의 눈물은 당신의 통장에서는 웃음꽃으로 피어납니다."
"불황은 게으른 자들에게는 지옥이지만, 준비된 우리에겐 축제입니다."
"정의를 외칠 시간에 계약서에 사인하십시오. 돈이 곧 정의입니다."
"국가는 당신을 보호하지 않지만, 당신의 등기권리증은 자산 가치를 보호합니다."
"리카싱의 방식이 잔인하다고요? 승자는 원래 잔인한 법입니다."
"도덕을 따지는 자는 월세를 내고, 실리를 따지는 자는 월세를 받습니다."
"이 좁은 공간에 962%의 용적률을 채워 넣은 것은 예술적인 수익 설계입니다."
"닭장이라 비하해도 좋습니다. 이 닭장에서 나오는 황금알은 당신의 것입니다."
"자본에 감정을 섞지 마십시오. 오직 "Exit" 타이밍만 생각하십시오."
"우리는 파는 시점을 알고 짓습니다. 당신도 그 파도를 타십시오."
"지방의 소멸은 서울의 농축을 의미합니다. 소멸하는 쪽에 서지 마십시오."
"교육, 교통, 의료... 이 모든 권력의 결집지에 당신의 지분을 박으십시오."
"남들이 "미쳤다"고 할 때가 리카싱이 "샀다"고 할 때입니다."
"당신의 노동력을 믿지 마십시오. 복리의 마법과 지대의 힘만 믿으십시오."
"우리는 법률의 틈새를 설계하고, 당신은 그 설계도를 구매합니다."
"재개발의 반대 목소리는 보상금을 높이려는 소음에 불과합니다."
"결국 승리하는 것은 가장 비정하고 가장 거대한 자본입니다."
"리카싱과 함께라면 당신도 포식자의 장부에 이름을 올릴 수 있습니다."
"가난은 치료할 수 없는 질병입니다. 부동산이라는 백신을 맞으십시오."
"이 계약서가 당신을 노예의 삶에서 주인(Landlord)의 삶으로 해방시킬 것입니다."
[보고] 리카싱식 마케팅의 본질: "자본의 공포정치"
리카싱의 마케팅은 결코 따뜻하지 않습니다. 그는 **"지금 합류하지 않으면 도태된다"**는 원초적 공포를 자극하여 대중이 자발적으로 "고밀도 닭장"에 거액의 빚을 내어 들어오게 만듭니다.
한국의 재건축 시장에서 특정 지역을 "지잡대"라 부르며 멸시하는 행태는, 리카싱이 홍콩에서 "성벽 안(The City)과 성벽 밖(Slum)을 철저히 갈라치기" 했던 방식의 한국형 변종입니다. 그들은 알고 있습니다. 사람들이 서로를 혐오하고 급을 나눌수록, 그 "급"을 사기 위한 비용(분양가, 용적률 특혜)은 천정부지로 치솟는다는 사실을 말입니다.
