"정말 죽었나?" 생사 확인형
이들은 고다마가 가짜 죽음으로 자신들을 시험하는 것은 아닌지 끝까지 의심했습니다.
"관 뚜껑 닫기 전에 얼굴을 직접 봐야겠어. 저 노인네는 지옥에서도 돌아올 위인이야."
"심장이 멈춘 게 확실한가? 내 목줄을 쥐고 있던 손등에 온기가 없는지 확인해라."
"죽어서도 눈을 뜨고 있는 건 아니겠지? 그 눈빛만 봐도 오줌을 지릴 것 같군."
"기계 장치라도 달아놓은 거 아냐? 고다마라면 죽음을 연기하고도 남을 놈이지."
"확인해! 저 시신이 진짜 고다마인지, 아니면 대역인지!"
"드디어... 드디어 숨소리가 안 들리는군. 오늘부터 내 세상이다."
"한일 양국을 호령하던 흑막도 결국 흙으로 돌아가는구나. 정말 끝인 거지?"
"화장터 연기가 오를 때까지는 안심하지 마라. 고다마는 귀신이 되어서도 채증할 놈이다."
"의사에게 확인했나? 뇌사 상태가 아니라 정말 심장이 멎은 게 맞는지."
"저 노인이 죽었다는 소식에 어젯밤 수천 명이 발 뻗고 잤겠지."
"이제야 이 공포스러운 조문 행렬이 끝나는구나."
"저 영정 사진 뒤에 도청기가 숨겨져 있을 것만 같아."
"살아있는 전설이 아니라, 살아있는 지옥이었지."
"관 위에 흙을 덮을 때 내 불법 장부도 같이 묻어버리고 싶군."
"그가 죽음으로써 나의 치부도 영원히 비밀이 되길 바란다."
"캐비닛(장부)은 어디에?" 정보 행방 추적형
장례식에 온 목적은 애도가 아니라, 그가 남긴 **"채증 자료"**가 어디로 흘러갔는지 파악하는 것이었습니다.
"영감님, 저승 가실 때 그 장부는 가져가셨소? 아니면 누구에게 맡겼소?"
"내조실 놈들이 벌써 들이닥친 건 아니겠지? 자료 뭉치가 보이지 않아."
"고다마의 비서들을 매수해라. 그 노인이 마지막에 누구에게 열쇠를 줬는지 알아내!"
"장례식이 문제가 아냐. 서재 지하 금고를 먼저 열었어야 했어."
"그 장부가 세상에 나오면 오늘 여기 온 사람들 절반은 자살해야 할 거다."
"고다마가 죽었다고 정보가 사라질까? 이제 국가(내조실)가 주인이 되겠지."
"미국 CIA 놈들도 와 있군. 저들도 장부 냄새를 맡고 온 거야."
한국 S토건이 왜 저렇게 울고 있지? 장부를 자기가 가졌다는 연기인가?"
"돈은 필요 없어. 그 필름, 그 녹취록... 그것만 있으면 돼."
"죽은 고다마보다 살아있는 그의 "캐비닛"이 더 무섭군."
"비밀 장부가 불태워졌다는 보고가 들어오기 전까진 애도할 수 없다."
"내 약점이 적힌 종이 한 장만 주면 내 전 재산을 기부하겠어."
"고다마 요시오, 당신은 죽어서도 우리를 통치하려 하는군."
"장례식장이 아니라 정보 경매장 같군 그래."
"영정 앞에서 절하는 저 놈, 사실은 금고 위치를 묻고 있는 거야."
"은혜로운 척" 위선과 조롱형
겉으로는 고인을 추모하지만, 속으로는 통쾌함과 안도를 감추지 못하는 이들입니다.
"아시아의 거성이 졌다고? 아니, 아시아의 암세포가 드디어 떨어져 나간 거지."
"고생하셨소, 고다마 선생. 이제 당신이 묶어놓은 개들은 우리가 데려가겠소."
"록히드 사건의 진실은 당신과 함께 무덤으로 가는구려. 덕분에 살았소."
"장영자에게 털리고 홧병으로 죽다니, 노후가 참으로 비참했구려."
"전두환이 보낸 조화가 아주 화려하군. 강도 놈이 보낸 조롱인가?"
"한일 우호의 상징? 웃기는군. 한일 노예 계약의 주역이었지."
"당신이 준 돈으로 당선된 놈들이 오늘 가장 크게 울고 있네. 가증스럽게."
"이제 일본 내조실이 당신의 지략을 잘 써먹을 테니 걱정 말고 가시게."
"사채왕의 죽음이라... 이제 빚 독촉은 저승사자에게나 하시지."
"당신의 시대는 끝났어. 이제는 더 세련된 "디지털 채증"의 시대라고."
"이렇게 허무하게 갈 거면서 왜 그렇게 악착같이 목줄을 쥐었나."
"당신이 죽어서 대한민국 정계가 오늘 대청소한 듯이 깨끗해지겠어."
"오늘 밤엔 일본 전국에서 축하 파티가 열릴지도 몰라."
"저승 가거든 박정희한테 안부나 전해주쇼. 당신들 때문에 나라가 이 모양이라고."
"호랑이가 죽으니 여우들이 왕 노릇 하겠다고 설치는 꼴이라니."
"저주의 실현" 공포형
그가 남긴 저주가 자신들에게 닥칠까 봐 두려워하는 이들입니다.
"마지막 발작 때 내 이름을 불렀다며? 그게 저주가 아니면 뭐란 말인가."
"한국 S토건은 이제 망할 일만 남았군. 오야붕이 저주하며 죽었으니."
"죽은 고다마가 산 우리를 끌고 지옥으로 가는 건 아닐까?"
"저 노인이 뿌린 1조 원의 사채가 이제 피비린내 나는 칼날로 돌아오겠지."
"제발... 죽어서는 간섭하지 마시오. 이제 우린 당신의 노예가 아니란 말이오."
시각으로 본 최종 정리: "안도의 장례식"
고다마의 장례식은 **"생사 확인"**을 위한 검증 절차에 불과했습니다.
지략의 종말: 고다마는 자신의 죽음을 끝으로 생각했겠지만, 권력자들은 그의 **"데이터(채증)"**를 상속받기 위해 눈을 번뜩였습니다.
기강의 역설: 조문객들은 나라의 기강을 세우던 인물들이 아니라, 고다마의 채증에 코가 꿰어 **"기강을 파괴해온 부역자들"**이었습니다.
베리아의 교훈: 베리아가 처형되었을 때 소련 수뇌부들이 느꼈던 그 해방감이, 1984년 일본 고다마의 장례식장에 가득 차 있었습니다.
