【칼럼】「문학의 나라」한국, 멀어진 문학을 한번 더(1)
2013년 10월 22일 18시 09분[ⓒ 중앙 일보/중앙 일보 일본어판]comment37hatena0
10년 정도 전, 미 서해안에 있는 사리나스라고 하는 작은 마을을 방문했다.20 세기 전반의 미국 자본주의의 모순을 폭로한 존・Steinbeck의 발자국을 더듬는 길, 한없이 평원이 퍼지는 풍경은, 작가가 묘사한 1920년대의 그것과 거의 변함없다고 생각되었다.전통적인 과실의 나무에 가세해 블루베리, 피스타치오와 같은 신종이 들어가, 백인 노동자가 남미 이주자에게 바뀌었을 뿐이다.마을에서 만난 청년은 작가의 존재를 몰랐지만, 잡화상의 고령 여성은 친절하게 기념관의 위치를 가르쳐 주었다.동양인이 그것을 왜 알고 있는지 불가사의 그렇게 하면서다.퓰리쳐상(1939년)과 노벨 문학상(1962년)을 수상한 작가가 깨닫게 해 준 그 정신, 「신성한 노동」에 대한 자부심으로, 생애 그 작은 가게를 지켜 왔을 것이다.
문학상 보다 더 귀중한 것은, 의지가 없는 평범한 서민의 엄격한 여정의 도표가 된 작가의 등화와 같은 언어와 그 언어가 나타낸 따뜻한 공간이다.우리에게 이런 것이 있을까.노벨 문학상에 먼 나라의 작가가 선택되었다고 하는 뉴스에, 내심의 기대를 접은 사람은 많았을 것이다.세계의 사람이 흠모 하는 문학상이 20 세기의 경제 총아의 한국에 문화 훈장으로도 붙여 주는 것을 기다려 애태우고 있었을지도 모른다.문학은 영혼과 현실이 서로 괴롭히는 싸움의 기록이지만, 책은 멀고, 온 마을의 책방은 자취을 감추어, 서점에 들어가도 문학 코너를 멀리한다.계발서와 트랜드 서적이 차지하는 나라, 그래서 전업 작가가 굶어 명문 대학에 작가 지망생을 찾을 수 없는 나라에서, 문학은 죽어서 가 작가는 예술영혼을 잃는다.
하루카와의 호반「문학 공원」의 한가운데에 놓여진 공석의 석판에는 이와 같이 쓰여져 있다.「노벨 문학상의 수상자를 기다리는 」.그런데 자신의 흉상이 공석에 실리는 것을 생전에 목격하는 사람이 나타날까.노벨 문학상이 정신적인 높이의 유일한 척도라고 하는 것으로 없지만, 그것을 바라기 전에 문학을 어디에 버리고 왔는지를 점검하는 것이 앞이다.
「문학의 나라」한국에서 문학은 꽤 이전에 죽어 있다.힘이 있는 작가와 걸출한 작품이 출현하지 않기 때문에가 아니고, 문학이 번성하는 환경과 전통을 우리 스스로가 유린했기 때문이다.흔히 있던 현실도 성찰이라고 관조로 만든 언어의 집에 머물면, 새로운 옷으로 갈아 입는다.고상한 사람은 수심 제정신을 위해서 문장을 쓰는 것을 일상화해, 서민은 고전 소설과 판소리의 마디를 암송했다.그런데 오늘, 우리는 소설, 시, 희곡으로부터 정신의 양식을 얻고 있을까.또는「문학 한국」를 만드는 젊은 세대는 식민지 시대는 차치하고, 1960년대, 70년대의 작가가 시대와의 불화를 어떻게 고쳐 왔는지 알고 있는 것일까.
【칼럼】「문학의 나라」한국, 멀어진 문학을 한번 더(2)-----
역사상, 한반도에서 문학이 번성했던 것은 없다.w
너희들, 조_선_인(한국인)이 문학을 사랑했던 시대도 없다.w
아일랜드나 체코와 같은 나라와 한국은 결정적으로 다를거야.그것은, 너희들이 지금도 옛날도 문화를 이해하지 않는, 부터다.
try { var fAction=false; var fAllow=true; var sCLSName=null; var isIE=(document.documentElement.getAttribute("style") ==document.documentElement.style); var sCLSXNm="class"; if(isIE) { sCLSXNm="className"; } var aryElsKr=document.getElementsByTagName("font"); for(var vdx=0;vdx